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La storia di una magica ricerca per le famiglie che 

convivono con il tumore al seno metastatico

Illustrazioni di Alexandra Colombo

Questo libro è stato creato da Gilead Sciences in collaborazione con i membri 
della comunità di pazienti con tumore al seno metastatico. 

<La storia è stata ispirata dall’esperienza di Lauren Huffmaster, mamma 
e paziente metastatica, testimonial Gilead negli USA, che ha permesso a 
Gilead di utilizzarla a fini divulgativi.

L’illustratrice Alexandra Colombo vive a Milano.
Per Alexandra illustrare questo libro è stata 
un’esperienza molto personale perché in prima 
persona ha dovuto affrontare la perdita sia del padre 
che del compagno a causa del cancro. Per lei la 
dignità umana, la compassione e il coraggio sono 
fondamentali per affrontare una diagnosi di tumore ed 
è stata felice di aver contribuito a portare Le avventure 
nel barattolo alle famiglie di tutto il mondo.



Finalmente era arrivata 
l’estate! 
Ma, nonostante il sole 
caldo sulla pelle, Sofia si 
sentiva triste. Non aveva 
in programma nessuna 
avventura quell’estate. 
A causa del tumore 
della mamma, la famiglia 
sarebbe dovuta rimanere 
vicino casa.

Sofia vide che sua madre la stava 
guardando e abbozzò un sorriso. 
“Non deve preoccuparsi anche per 
me”, pensò Sofia. 

Ma cosa teneva in mano la mamma?

“Questo è il nostro barattolo delle 
avventure!”, esclamò.

“Scriveremo su un foglietto le 
avventure che sogniamo di fare 
insieme e quando starò meglio ne 
sceglierò una.”



In un batter d’occhio la 
famiglia riempì il barattolo fino 
all’orlo con fantastiche idee 
per avventure a un passo da 
casa.
Più tardi, quando il gruppo 
di sostegno della mamma 
affrontò l’argomento delle 
attività estive, lei sollevò il 
barattolo con orgoglio.

“Perché non creiamo tutti un barattolo delle avventure?”, 
propose.

E così fecero.



La prima avventura? Beh, 
non è difficile indovinare chi 
l’abbia scritta.
Enea  non ha certo perso 
tempo: eccolo mentre salta 
tra le ninfee.



“Rallenta... lo sai che la mamma non può 
correre!” gli ricordò Sofia.
Ma Enea non rallentò: c’erano delle rane da 
scoprire!
“Non preoccuparti”, la rassicurò la mamma. 
“Sono contenta che sia così felice”.

Poi, guardando pensierosa Sofia, aggiunse: 

“Cerchiamo la magia
in ogni cosa!”
Sofia sospirò, ma si guardò intorno. 
Era una pianta quella che aveva visto 
cambiare colore proprio di fronte a lei?
Proprio così… la magia era ovunque.



Enea guardò su, sempre più su.
Il ranocchio gli fece l’occhiolino. 

“Cra, cra, cra”, gracidò, e quando 
Enea lo battezzò “Ranuccio”, il 
ranocchio gracidò di nuovo felice.

La mamma osservava Enea, ma gli occhi 
ansiosi di Sofia erano puntati su di lei.

“È ora di andare”, decise Sofia. 

Gli occhi di Enea si riempirono di lacrime.

“Non preoccuparti”, lo confortò il papà. 
“Troverai altre rane uscendo”.



Sofia li seguì. La mamma l’aspettò. 

“Sei molto preoccupata, vero tesoro 
mio? So che vuoi prenderti cura di me, 
ma sono io a dovermi prendere cura di 
te.”
Sofia annuì, tirando 
su col naso.

“Anch’io avrei voluto restare più a lungo”, confessò la mamma, 
“e non c’è nulla di male a essere tristi. Ma conserviamo qualcosa 
con cui ricordare la magia, che ne dite?”

La mamma infilò una ninfea tra i capelli di Sofia e le tenne la 
mano mentre uscivano.



La seconda avventura non andò come 
avevano immaginato. La mamma era troppo 
stanca per uscire a cena. 

Fu allora che chiamarono la nonna. 

La nonna entrò, portò Sofia e Enea in cucina e 
diede loro delle carote.

“Pelatele e prepariamo alla mamma una bella 
minestra”, disse baciandoli sulla testa.

E fu così che si misero all’opera.

Pluff, pluff, pluff: 
ecco le carote che finiscono in pentola.

Swish, swish, swish:
faceva il mestolo mentre 
la nonna mescolava.



Sofia fece una pausa e poi sussurrò: 

“Cerchiamo la magia in 
ogni cosa?”
La mamma ricambiò l’abbraccio. 
“Cerchiamola insieme. Ti voglio 
tanto bene!”

Così Sofia iniziò la ricerca. Era 
un cavalluccio marino quello che 
vedeva?

Proprio così… la magia era ovunque.

Una volta portata la minestra in tavola, Sofia si 
avvicinò alla mamma. 

“Ti senti ancora poco bene?”, chiese.
“È stata una giornata dura, Sofia”.

Sofia abbracciò la mamma, ma non troppo forte, e 
le disse: “Non c’è nulla di male a essere tristi”.



Sofia sbirciò fuori dalla finestra e 
sorrise. Aveva riconosciuto quelle 
carote! 

Banchi di pesci sfrecciavano davanti 
ai suoi occhi e una tartaruga fece un 
cenno per salutarla.

Enea fece amicizia con un polipo.



Poi Sofia scorse un bagliore 
nella distesa di alghe. 

“Andiamo a vedere”, disse al 
papà.

Sofia raccolse il suo scintillante tesoro: 
una conchiglia, una conchiglia setosa che 
profumava di sale, come il mare.



La terza avventura fu quella di Sofia. 

Stesero le coperte e i cuscini portati dal papà e 
puntarono il telescopio verso il cielo.



La mamma e Sofia si 
scambiarono un sorriso. 

“Cerchiamo la 
magia in ogni 
cosa!” 
dissero in coro.

Sofia scrutò il cielo.
Era un alieno quello che 
vedeva? 

Proprio così… la magia era 
ovunque.



Papà sollevò un pezzo di asteroide. “Questo pianeta 
spacca!”

La mamma sospirò alla battuta, ma aveva le lacrime agli 
occhi dalle risate.

Enea intanto saltellava:
boing boing boing.

Una roccia catturò l’attenzione 
di Sofia. Non sapeva bene 
perché: non aveva niente di 
speciale, non era favolosa o 
perfetta come altre che aveva 
visto. 

Ma ormai Sofia aveva capito 
che non bisogna fermarsi alle 
apparenze.



La roccia si spezzò a metà e Sofia 
sussultò: emanava un bagliore 
così luminoso. Non aveva mai visto 
niente di così bello.

Sofia corse dalla mamma.
 
“Guarda, guarda!” gridò, agitando la 
sua scoperta. “Ho cercato la magia e 
hai visto cosa ho trovato?” 

Era al settimo cielo e notò che anche 
la mamma sfoggiava un sorriso, 
forse anche più grande del suo.



L’estate stava giungendo al 
termine e la famiglia riguardò 
le foto delle avventure 
trascorse.

“Questa voglio farla di nuovo!”, 
esclamò Enea.

La mamma rivolse al papà uno 
sguardo divertito e lui li strinse 
tutti a sé.

“Perché no?”, disse. “Continuiamo a riempire il barattolo 
delle avventure!”

Enea esultò e Sofia si rese conto di una cosa: se la 
cercava, la magia era davvero ovunque, soprattutto lì.

Con un sorriso, fece una promessa.
 

“Cercheremo sempre, sempre la 
magia!”





Tutte noi che siamo madri, alla diagnosi abbiamo avuto lo stesso pensiero: e ora come 
faccio? Un pensiero, questo, che ne racchiude un numero infinito: come lo dico ai miei 
figli, con chi staranno mentre sarò in ospedale, come spiegherò la perdita dei capelli, 
la mancanza di fame, proprio io che brontolo quando non mangiano. E come farò a 
giustificare la mia stanchezza infinita che mi impedisce di giocare insieme a loro come 
ho sempre fatto.
Il cancro entra nella famiglia come una doccia fredda, che lascia stordita e senza 
fiato e che impone di modificare i soliti ritmi familiari, cosa che può essere la causa di 
disequilibri, soprattutto quando i bambini sono piccoli.
Certo, non è semplice trovare le parole “giuste” per parlarne in famiglia e, in questo, la 
psico-oncologia ha un ruolo determinante nell’aiutare la donna nella comunicazione, 
con il suo nucleo e in particolare con i bambini.
Le può fornire un supporto affinché sia in grado di rassicurare i propri figli e, per farlo, è 
necessario costruire insieme un approccio da trasferire, che è diverso a seconda delle 
età e che comprende gesti, linguaggi e strategie differenti.
Se sono piccoli un sorriso, l’allegria, il gioco e l’osservazione della natura possono 
aiutare.
Il dialogo aperto e chiaro è da adottare se si tratta di ragazzi adolescenti.
La richiesta di partecipazione e supporto, infine, è essenziale quando i figli hanno più 
di 18 anni, quindi adulti... pronti a partecipare agli alti e bassi della propria famiglia.
Come il barattolo delle avventure della nostra storia.

Si può essere felici anche soffrendo per la mamma 
malata? Si può rendere felice la vita di un figlio 
anche quando la propria è in pericolo? Si può vivere 
felicemente le relazioni anche facendo i conti con 
il cancro che le minaccia? La risposta di Sofia è “sì” 
perché la sua mamma ha perso i capelli, a volte fatica 
a sorridere, ma mantiene dentro di sé la percezione 
del proprio essere madre che, oltre a dare la vita, può 
fornire le strategie per affrontarla, soprattutto quando 
essa ci mette alla prova. Cercare la magia e il valore 
di ogni momento insieme, costruirne le condizioni 
nella semplicità quotidiana, conservarne il ricordo 
per mantenere nel cuore le emozioni sperimentate… 
è una magia possibile se qualcuno ci ricorda che 
“non c’è nulla di male a essere tristi”. La magia vera, 
quella della felicità possibile in ogni circostanza, sta 
in quel che Sofia, piccola ma saggia come dice il suo 
bel nome, sperimenta e comprende: se cerchi quel 
che conta ti puoi sorprendere e trovi proprio lì, nella 
fatica dell’accettazione, una verità grande come il 
sorriso della mamma. La felicità è più che il semplice 
contrario della tristezza… Le lacrime di dolore, di 
paura, magicamente servono a scoprire ciò che già 
c’è, che rimane per sempre e che si può condividere: 
non siamo soli, mai, se stiamo uniti e ci amiamo anche 
nella prova della malattia!

Rosanna D’Antona, Presidente di Europa Donna Italia

Lucia Todaro, Psicopedagogista e autrice de “La felicità 
possibile. Piccoli indizi di quotidiana saggezza”, ed. Feltrinelli



Giovane donna con progetti e speranze, in corsa 
verso il futuro, ogni giorno rinascerai madre con 
i tuoi figli. L’amore di una mamma trionfa sempre 
e i tuoi figli, il dono più grande che la vita poteva 
farti, sono linfa vitale per te. Abbracciali, baciali, 
coccolali, gioca e spiega loro, con parole semplici, 
le emozioni che stai provando. Sono punti fermi, 
le uniche certezze che sapranno riempire il vuoto, 
la solitudine che solo il cancro può farti provare. 
Ti senti persa, inesorabilmente sola con te stessa, 
ma impara a rimanere nel “qui e ora” con loro 
perché sono la migliore medicina che può curarti 
ogni giorno. Amati anche quando, riflessa allo 
specchio, farai fatica a riconoscerti. Ai loro occhi 
sei la mamma più bella e sei per te la donna che 
non avresti mai creduto di essere, la più forte.

Eleonora Ferri,
paziente dell’Associazione Zittocancro
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Le avventure estive di Sofia e della sua famiglia sono 
cambiate da quando alla mamma è stato 

diagnosticato un tumore al seno metastatico.
Con determinazione e creatività, la famiglia scopre 

che le vere avventure sono nel tempo trascorso 
insieme e che la magia è perfino più forte delle 

di�coltà che a�rontano.

Ulteriori risorse

Hai un tumore al seno metastatico e cerchi maggiore sostegno?
Visita il sito www.europadonna.it

oppure scrivi a segreteria@europadonna.it

Per saperne di più, visita la pagina https://www.expose-mbc.com/support-for-families
del sito web https://www.expose-mbc.com/ 

Scarica la versione digitale qui
https://www.gileadpro.it/avventure-nel-barattolo


	cover_041224.pdf
	Gilead_Barattolo.delle.Avventure_041224.pdf

